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No leer, de Alejandro Zambra

Alejandro Zambra

No leer

Cuando pensamos en una biografia lo hacemos, en muchas ocasiones, de manera
demasiado simple. Nos limitamos a los hechos, a las acciones, e ignoramos que la materia
que constituye la vida de una persona es practicamente ilimitada. Puede resultar
interesante analizar a cualquiera en funcion de sus empleos, de los lugares que habita, de
su animales de compafiia 0, como en el caso que nos ocupa, de sus libros y lecturas. Y de
sus no lecturas, claro esta.
No leer, de Alejandro Zambra, funciona como una suerte de autobiografia del escritor
chileno a través de la recopilacion de méas de medio centenar de articulos y ensayos breves
que ha ido diseminando por distintas publicaciones latinoamericanas desde 2002. Como,
por fortuna, Zambra sigue vivito y coleando, este es un libro mutante, en continua
evolucion, y ndmada desde el punto de vista editorial (algo bastante interesante para
segun quién). Existe una edicion de 2010, a cargo de la Universidad Diego Portales de
Chile, a la que siguieron, ya en 2012, la de Alpha Decay en Espafia y la de Editorial
Excursiones en Argentina. Ahora es Anagrama quien toma el relevo en una suerte de
cuadratura del circulo, dado que casi toda su obra se encuentra en la editorial barcelonesa.
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Como ya comenté hace poco en referencia a Mis documentos, leer a Alejandro Zambra
siempre tiene algo de familiar, un punto que se asemeja a mantener una conversacion con
un amigo cercano. En este caso, una que comienza con libros, en un café quiza, algo
tranquilo. A esto recuerda la primera parte de la obra, méas ligera y répida, que orbita en
torno a resefias breves de obras y autores. Un didlogo que puede convertirse mas bien en
un monologo si uno no se ha leido el titulo en cuestién, pero que no es mala manera para
descubrir nuevas firmas y ademas tener un buen panorama de la literatura chilena mas
alla de los imprescindibles, que también aparecen citados. Entre medias, todavia en esta
primera seccion, van surgiendo algunas reflexiones particulares sobre el vicio lector y la
adiccion bibliofila. Cercano, ambiguo sin resultar ininteligible, acido consigo mismo y
con los demas, en estos apuntes es en los que mas reconocemos al Zambra que resuena
en sus novelas. Cualquiera que pase méas tiempo escogiendo los libros que se lleva a un
viaje que la ropa que mete en la maleta comprendera a qué me refiero.
En la segunda parte se le suelta un poco mas la lengua y, tomando prestada una de las
imagenes que aparecen al principio, cuando describe la biblioteca de un amigo, se diria
que por fin nos deja acceder alli donde tiene guardados los mejores libros, aquellos que
no presta a nadie para no perderlos. Ribeyro, Nicanor Parra, Pavese: surgen los grandes
referentes, se apelmaza el verbo, resulta un poco méas decorado entonces. La conversacion
de café se convierte en barra de bar y tres copas, y ya hay que estar un poco borracho para
poder seguir el ritmo de nuestro amigo en su recorrido por su pantedn propio. En la tercera
y Ultima seccidn, casi de resaca, recupera la cercania con unas notas breves sobre como
se gestd Bonsai, quiza su novela mas celebrada, y la relacion entre los libros y el cine.
En resumen, No leer es un elogio a la lectura libre, a la que realizamos fuera del corsé
academico. Un alegato simpatico, entre coloquial y académico, en contra de las modas
(“Soy, probablemente, el tnico autor chileno que no ha leido a Sdndor Marai”’) que hace
descender a la lectura del pedestal de los mitos y la acerca a lo que ha sido siempre, un
goce intimo, proximo y extraordinario.
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